浅析安娜?卡列尼娜悲剧命运的主观因素

    “幸福的家庭全是相似的，不幸的家庭各有各的不幸。”约摸着，列夫?托尔斯泰是看透了所在时代里生活的喧嚣与纷扰，他要把生活的华丽乔装撕下，把生活最真实与最丑陋的本质暴露给人们，给大伙当头一棒，从而无法躲避——亟需审视社会的真面目。然而，社会中的个体的悲剧命运，是不能完全归咎于社会的根源与现状的罪恶，每一个个体都具有主观能动性，主观因素是个体的命运走向的关键，或者可以这样说，个人的命运与自己的主观能动性息息相关，无法忽视。 

    安娜?卡列尼娜，“她那穿着简朴的黑衣裳的姿态是迷人的，她那戴着手镯的圆圆的手臂是迷人的，她那挂着一串珍珠的结实的颈项是迷人的，她那松松的卷发是迷人的，她的小脚小手的优雅的轻快的动作是迷人的，她那生气勃勃的、美丽的脸蛋是迷人的”，这一连六个的“迷人”，让人无法忘怀她的美丽。可是，她却是此般的不幸，当爱情变成幻影之时，她选择了与其端庄秀气大相径庭的惨烈方式放弃生命——卧轨自杀。鲁迅说:“悲剧将人生有价值的东西毁灭给人看”。安娜的悲剧是崇高的，她命运走向悲剧的主观因素值得人们深思和体悟。 

    一、在社会的羁绊下顽强挣扎，对自我意识的觉醒，对生命意义和真爱的追逐。 

    安娜出身高贵，是柳立克王室的后代，半个彼得堡都是她的亲戚。这般想来，如同公主般的安娜应该有权利较为自由地选择中意的夫婿。可是，命运却戏弄了她。从小父母双亡，寄居在姑母家里，17岁之时便由姑母作主，把她嫁给37岁的省长卡列宁。年龄的巨大差距不是不可逾越的鸿沟，而思想性格的尖锐对立，使得安娜无所适从。这个官气十足也理性十足的人物，根本不关心妻子的感情生活，以致于他同妻子谈话的时候，也像起草他最喜爱的公文一样，先写下一个大纲，然后一条两条三条四条，摇头晃脑念上一遍，简直就同向女秘书训话一样枯燥。 

    这种以毁灭个人幸福为特征，只有门第和政治需求而结合的婚姻，并不是安娜所追求的婚姻，安娜痛苦地说：“卡列宁不是男子，不是人，他是一架官僚机器。想升官，这就是他灵魂中全部的东西。”“我是个人,我要生活,我要爱情!”安娜的自我意识已觉醒，她开始探索自我的生命意义，她对这种苦闷虚伪的生活已经忍耐到极限。青年军官渥伦斯基的出现唤醒了她晚熟的爱情，彼刻的她脸上“洋溢着幸福的光辉而且要把幸福发散给别人的神态”。在爱情面前，安娜是一个真诚的勇士，已为人妻人母的她竟不愿像别特西公爵夫人那样在家宴上公开接待情人；也不愿接受丈夫的建议仍然保持表面的夫妻关系，偷偷与情人往来。直至后来，她忠于自己的爱情，刚烈地弃家庭出走，公然和渥伦斯基结合。 

    安娜所有的这些品质和行为无法为当时的社会所接受，她的醒悟，她的追求，她的刚烈，实则是她对所在的社会的一种背叛，就如折翅的蝉难以逃脱蜘蛛网的羁绊，安娜如何能真正挣脱以获得想要的生活？如果安娜没有觉醒，没有追求，她便能如同其他贵妇人一般庸碌地过着奢靡的生活，相安无事。可是，安娜就是安娜，她难以违背自己清醒得吓人的内心。 

    二、背负着传统因袭的包袱，无法卸下宗教信仰的枷锁，作茧自缚。 

    出身贵族家庭的安娜，受过良好的教育，上流社会的传统因袭和宗教信仰深入其骨髓，而这也造成了她内心无比的困惑。安娜在追求爱情的过程中，自始至终都是充满了矛盾的：一方面她顺从自己的内心果敢追求自己的爱情，而另一方面她对传统因袭和宗教信仰充满负罪感。自我意识已觉醒的她却无法和传统因袭、宗教信仰观念彻底决裂，她纠结，苦恼，痛苦，恐惧，这样矛盾的心理摧残着、折磨着她的意志，也在很大程度上制约着她的叛逆力度。 

    当安娜由着自己的意愿走上爱情的追求之路时，她就深深地陷入了矛盾的泥沼里，苦苦挣扎却无法脱身。在和渥伦斯基甜蜜地坠入爱河之后，她呜咽着说:“上帝呀！饶恕我吧！”她竟然觉得自己的行为羞愧难当，罪行深重，她要向上帝祷告忏悔。她分娩时患产褥热，几乎死去，病危时她唯一的意识是向丈夫请求宽恕：“饶恕我,完全饶恕我,我坏透了！”而后来，她决定自杀投身于火车轮下之际，临终遗愿也是渴求上帝的饶恕：“上帝,饶恕我的一切！” 

    在传统因袭和宗教信仰面前，安娜是软弱的，她妥协了，她被自己心中的固念束缚住了脚步，只得在爱情追求和枷锁包袱中徘徊，忍受着两者拉锯的痛苦。 

    三、经济地位难以独立，自我定位的偏差，难以凤凰涅槃，浴火重生。 

    那是一个物欲横流的社会，经济地位显得格外重要。安娜似乎是不缺钱的，她有着丰厚的物质生活条件，她无需为生计忧虑。可是，她没有独立的经济地位。在出嫁之前，她依赖家族成长；出嫁之后，转而依赖丈夫卡列文生活；离家出走后，只得依靠渥伦斯基过日子。不管生活怎样改变，安娜终究无法摆脱对他人的依赖。在那样的时代里，一个贵妇人独自离家出走只有两条道路：要么是无可依赖而选择再次回归家庭，要么是在无可依赖中死去。在与渥伦斯基的爱情冷淡之后，刚烈的她不会回到渥伦斯基的身边，更是不愿意回到卡列文的家庭里，无可依靠的她只好选择放弃生命以成就她的追求。 

    安娜的经济地位一旦获得独立，她就可以不依靠任何人而独立生活。可是，安娜在出走之前没有意识到这一点，自我定位的偏差，使得她天真地认为爱情是生活的全部。如果安娜经济地位独立，尽管和渥伦斯基的爱情不再热烈和拥有，她也不会选择放弃生命，这般她有条件静待下一段感情的到来。 

    四、自身身份的多重性与矛盾性，母爱和情爱的较量，严重失衡。 

    任何一个完整的女人，总要扮演妻子和母亲的角色。当这两个角色协调时，女人才会感到满足和幸福；而这两个角色产生冲突时，女人则会痛苦不堪，甚至是导致命运的悲剧。显然，安娜是后者，她在爱情和儿子之间必须舍弃一方，而且必须做出决定，无论如何选择，安娜都无法平衡两者，等待她的都是痛苦和遗憾。因为，她钟爱的男子不是她的丈夫卡列文，而是“花花公子”青年军官渥伦斯基。 

    安娜与卡列宁，一个爱情至上，一个面子至上，一个没有爱情就活不下去，一个没有面子就过不了，两人就像两条平行线，永远没有交汇点。八年的沉闷婚姻生活，让安娜感觉到窒息，她无法把爱投注到丈夫卡列文的身上，她转而把她的压抑在心底的全部的爱都给了儿子谢寥沙，她深爱着儿子：“安娜听到一个小孩打呵欠的声音；单从这呵欠声，她就知道这是她儿子，而且仿佛已经看到他就站在眼前了。”安娜在和渥伦斯基结合后，她永远地失去了她一生中最珍爱的儿子，在她的内心深处有着永远的痛。而渥伦斯基却无法真正理解安娜对其儿子的感情：“弗隆斯基不能了解，以她那坚强而又诚实的性格，她怎么能忍受这种弄虚作假的状态而不想摆脱，但是他没有想到主要原因就是‘儿子’这个字眼，这个她不便说出口的字眼。”安娜选择了爱情，却没有抛下儿子，在欧洲旅行三个月回来，安娜思念儿子，在谢辽沙生日时，她不顾一切撞进自己住过九年的那幢房子。看到儿子她激动异常，母子俩紧紧拥抱，难分难舍。直到卡列宁走进儿童室，安娜才不得不匆匆离去。只是，这样的失衡让安娜的内心从此无法安宁。 

    五、偏执的爱情观，空前的自私和强烈的占有欲，无可救药。 

    安娜是一个执着追求爱情的女子，与渥伦斯基的爱情成为了她生活里的全部。当安娜感到渥伦斯基冷漠的眼神及日渐冷淡的爱情，她就只能依靠吗啡来使自已入睡，就无法不胡思乱想，无法使心灵平静下来，只要一想到弗隆斯基如果不爱她，她就头疼起来，她就无法生活下去。这样的爱情对安娜对渥伦斯基而言都是一种负担、一种束缚，让彼此都感到窒息，最终，不仅让安娜本人受不了，也让弗隆斯基日益感到厌倦。 

    罗曼·罗兰说：“安娜·卡列尼娜的爱情是激烈的、肉感的、专横的性质，安娜对渥伦斯基的爱情就像一个饥饿的人得到了食物。”这种自私和占有欲使得原本开朗、活泼的安娜变得偏执、自私、暴躁、多疑、恐惧、猜忌、乖戾……而这一切都是因为安娜害怕失去渥伦斯基的爱，这是她离家出走后唯一拥有的东西，她无法不谨小慎微。可造化弄人，正是这般的在乎使得渥伦斯基变得冷淡，安娜生命里的最后一根稻草也倒了。 

    黑格尔说:“悲剧人物的灾祸,如带引起同情,他就必须本身具有丰富内容意蕴和美好品质,正如他们的遇到破坏的伦理理想的力量,使我们感到恐俱一样,只有真实的内容意蕴才能打动高尚心灵的深处。”毋庸置疑，安娜的悲剧命运震撼着我们的心灵。